heute hat marie geburtstag, wir haben ihr blumen gebracht, so sagt man doch, aufs grab haben wir sie gestellt, von marie ist nur die asche übrig, in einer schwarzen urne mit einem goldenen band. auf dem grab steht ihr namen, die blumen sind weiss und rot und vertragen die hitze gut.  ich zupfe noch hier und da und stehe dann etwas hilflos herum, ich kann mich nicht entschliessen zu gehen.

ich gehe dann doch, auf friedhöfen unter bäumen ist es so schön still und kühl um die mittagszeit am zweiten august.

irgendwann nach maries tod wurde mir klar, das würde marie gut gefallen, nur noch über eigenes würde ich reden, keine verkündungen demnach, keine angelesenen wahrheiten und weisheiten, das eigene auch nur dort, wo es mich fremd macht, wo ich einen erstaunten blick werfe auf mich und die welt.

ich meine, ich verstehe uns nicht. ich verstehe nicht, warum wir das tun, was wir tun. der tod lacht darüber, er lacht es weg, ich sage nicht, was bleibt, ich sage nur, es ist nicht viel, nachts erwache ich, weil etwas weint in mir, etwas ungehörtes und ich liege still und lausche.

wenn ich nach draussen schaue, sehe ich auch meine gier, meine angst, meine fremdheit, mein hartnäckiges bemühen, die welt in einen hässlichen platz zu verwandeln.

verzweifelt suche ich überall die schönheit, manchmal auf der strasse möchte ich jemanden in den arm nehmen, weil er geschlagen aussieht, und manchmal möchte ich mich hinknien, weil jemand so umwerfend schön ist. natürlich tue ich das nicht, ich will niemanden erschrecken, aber ich tue es in gedanken, der tod sagt mir, du hast keinen grund dich zurück zu halten, etwas aufzusparen für später, ein geizling deiner gefühle.

der tod hat mich auf eine höhe geführt und vor einen abgrund gestellt, ich habe mich nicht hinein gestürzt, aber ich kenne die anziehung nur zu gut, zu zersplittern, nicht mehr zu wissen, wer man ist, sich ganz zu vergessen, sich wegzuwerfen einfürallemal.

der tod, den meine augen gesehen habe, fordert  hingabe, seither kann ich mich nicht mehr verstecken, wenn einer, ein mensch, mich wirklich ansehen würde, würde ich mitgehn ohne zu fragen.

ich habe mich gegen den tod gewehrt, er ist noch nicht im haus, habe ich marie gesagt, aber er hatte schon alle räume besetzt und meine kleine welt verging und ich mit.

ich hatte angst verrückt zu werden und nur noch zu schrein.

seither verstecke ich mich nicht mehr vor mir selber, lasse keine ausreden zu, nicht die altbewährten sprüche, die  in den abgrund führen, nachts liege ich da und erwarte nichts, ich erwarte alles.

was sagt mir der tod und ich nehme an, er heisst marie, er ist ein freund, sie ist eine geliebte, er geht neben mir jeden tag, sie erinnert mich, jage nach allem, ich lösche es aus, ausser vielleicht oder gewiss, und das sagt mir marie, eine hand berührt sanft eine wange, einer reicht einem gestürzten die hand, einer hört einem zu und der ist alt und die spuren des lebens in einem schönen gesicht,  die erinnerung an sommernächte und deine haut und jedes gute wort und jeder freie gedanke und jedes gran an bewusstsein mehr,  jedes spiel und das lachen, das weinen und die freude, der schmerz.

der tod hält mir einen spiegel vor, siehst du dich und mich, siehst du die leer geräumten kategorien, die gedankenzellen und das leben ist eingesperrt.

an maries grab steht ein haselstrauch, ein hollunder, dort ist der eingang in einen anderen raum, dort ist alles möglich.

nur eines nicht, einzugreifen in den willen eines andern. man kann es, man büsst es mit tausend toden. woher ich das weiss, der tod hat es mir gesagt.